”Pieni vuoto” keittiössä kätki laajan kosteusvaurion – Näin Katja perheineen...
Nokialainen Katja Pääkkönen perheineen ehti asua vastaostetussa omakotitalossaan vain hetken. Sitten lapsi alkoi sairastella. Aikuiset eivät oireilleet mitenkään, mutta Katja haistoi kummaa hajua...
View ArticleJirkka muutti Espoosta Espanjaan tekemään jotain ihan muuta ja löysi samalla...
Rescue-koirat Fiona ja Shorty juoksentelevat villisti appelsiini- ja sitruunapuiden ympärillä. Sitten ne tulevat kerjäämään isännältään Jirkka Jurvaselta, 55, rapsutuksia. ”Viihdyn näiden tyyppien...
View ArticleKarhulan maitotila on perheyritys kolmannessa polvessa – Ville kertoo, miksi...
Pellot aukeavat meren ja valtatie 8:n väliin. Kaikkiaan niitä on noin 100 hehtaaria. Tila navetoineen ja päärakennuksineen, kolmen sukupolven pihapiiri, odottaa idyllisen hiekkatien päässä. Vaaleita...
View ArticleTauno Määttä asuu poikamiehenä itärajan pinnassa – ”Yksinasuvan luokse...
Tauno Määtällä, 67, ei ole tarvetta katsoa televisiota, sillä luonto-ohjelmat näkyvät olohuoneen ikkunasta. Eteen avautuu kauniiksi hoidettu pihapiiri, Naamankajärvi ja sen takana siintävä...
View ArticleYrjö Seppänen on poikamies Kuusamon Ulkuniemestä – ”En moiti ommoo enkä...
Kuusamon Ulkuniemessä, kauniin pihapiirin ja punaisen omakotitalon portailla istuu iloinen mies. Kauppareissulla ostetut savusilakat on syöty, vatsa on täysi, elämä hymyilee. Naapuri käytti Yrjö...
View ArticleHaastava lapsuus kouli Katja Pääkkösestä selviytyjän – Sinnikkyys pelasti ja...
Remonttimies varoitti jo puhelimessa Katja Pääkköstä. Silti paluu työreissulta kotiin järkytti: lähes koko keittiö oli purettu ja seinä peitetty muovilla. Lavuaarin kohdalta eristelevyjen takaa oli...
View ArticleRami Oksanen paistaa pizzoja kodittomille ja vähäosaisille – ja tekee hyvää...
Helsingin Kansalaistorilla vilisee ihmisiä. Aukion ympärille on asetettu kojuja, telttoja sekä suuri lava, josta pauhaa musiikki. Paikalla on kokonaisia perheitä, vanhuksia ja nuoria aikuisia. Osa...
View ArticleMilana Misic teki itsestään lastensuojeluilmoituksen 13-vuotiaana: ”Pelkäsin...
Laulaja ja optikko Milana Misic, 54, kaipasi isäänsä lapsena. 1980-luvulla muusikkoisä Mišo Misic, 77, muutti Ruotsiin. Sittemmin isä ja tytär ovat lähentyneet. Syksyllä 2024 isä ja tytär esiintyvät...
View ArticleALS vei muutamassa kuukaudessa – Vaimo koki tuskaa, kun kuoleva mies...
Niihin villasukkiin imatralainen Suvi-Sisko Tiainen, 52, kutoi kaikista iloisimmat värit: keltaista, vaaleanvihreää, lilaa. Hän kutsui niitä ALS-sukiksi, sillä ne syntyivät hänen miehensä...
View ArticleIsoisä koulutti venäläisistä sotavangeista vakoojia – Salaiseksi leimattu...
Pienellä Mikko Porvalilla oli tapana katsella mökkisaunassa isosetänsä Einon oikeaa poskea. Siinä oli arpi, joka erottui tavallista paremmin, kun iho ympärillä alkoi punoittaa saunan kuumuudessa. Eino...
View ArticleTuli tuhosi perheleipomon Kaisa Marinin silmien edessä Kajaanissa: ”Saimme...
Savupatsas peittää taakseen kerrostalon, kun tulenlieskat puskevat palavan leipomorakennuksen tiilikaton läpi. Ritinä ja rätinä ovat kuin jättiläisten nuotiosta. Kajaanilainen Leipomo Heikkinen on...
View Article”Jos pärjää Lahdessa, pärjää vaikka terroristien kanssa” – Näin Juha...
Eivät he ammu viestinviejää. Niin Juha Christensen ajatteli riisuessaan vaatteitaan aseistettujen kapinallisten edessä kolmen tuhannen metrin korkeudessa Länsi-Papuan viidakossa. Sitten hän tyhjensi...
View ArticleÄnkytys sai Harri Lahtisen kokemaan lapsena olonsa kelvottomaksi – Vasta...
Kahdeksanvuotias Harri Lahtinen seisoo pulpettinsa vieressä kirja käsissään ja tuijottaa aukeamalla olevaa tekstiä. Porilaisen Toejoen koulun kakkosluokan opettaja on pyytänyt oppilaita lukemaan...
View Article”Sodassa kuolee fyysisesti tai henkisesti” – Tämän tietää vapaaehtoisesti...
Sotilasvalaa pitäisi täsmentää. Näin ajattelee Sodan kokeneet ry:n toiminnanjohtaja Juha Kreus. Valassa luvataan puolustaa isänmaan koskemattomuutta rauhan ja sodan aikana. ”Puhuttaisiinko asioista...
View ArticleNauravaisen Viltsun masennus ei näkynyt ulospäin – Synkimmistä ajoista hän...
So uhh, I did a thing. Pretty bad thing. Ranteeseen. Se tuntu hyvältä tho, teen sen varmaan uudestaa. Tiiän, et se ei oo tervettä tai normaalia, mut se… Se vaan tuntuu tavallaan oikeelta. Sitäpaitsi...
View ArticleAnnikki Mäki laittoi lottana niskuroivat sotilaat kuriin ruokalassa –...
Annikki Mäki tunsi olevansa kuin kuninkaallinen noustessaan 94-vuotiaana autosta Presidentinlinnan ovella 6. joulukuuta 2015. Kaksi viikkoa aiemmin tullut kutsu itsenäisyyspäivän juhlavastaanotolle...
View ArticleMaksullinen mies Matias kuuntelee ja tyydyttää asiakkaiden tarpeita: ”Ei...
Miksi joku käy ravintolassa sen sijaan, että söisi ruokaa kotona? Näin Matias perustelee asiakkaidensa halua hakea seksuaalista tyydytystä ammattilaisen luota. ”Seksuaalinen hyvinvointi on tärkeää....
View ArticleÄidin alkoholismi teki Joni Villasen elämästä maanpäällisen helvetin –...
Päivä on kääntynyt iltaan ja ilma pakkaselle. Liikenne humisee Porvoon Runeberginkadulla. Suuren rakennuksen sisäpihan kolme ikkunaa ovat pimeinä. Niiden takana oli porvoolaisen Joni Villasen, 38,...
View ArticleLapin sota: Kun Toinin perhe palasi evakkomatkalta, pihan poikki kulki...
Toini istui proomussa kirstun päällä ja piteli hihnasta kiinni perheen mustaa karhukoiraa Runnea. Takana loittoni yhä kauemmaksi Suomi, koti Ylitornion Pekanpäässä ja rannalle odottamaan jääneet...
View ArticleHämeenlinnan kupeessa työskentelee lähihoitaja, jota paikalliset kutsuvat...
Moi, mitä kuuluu, sanoo lähihoitaja Teija Ropponen kohdatessaan asiakkaan Kalvolan terveyskeskuksessa. Mitä kuuluu? Se kuulostaa tavalliselta sanonnalta, mutta Ropposen suusta se on jotakin vähän...
View ArticleIsän mielenterveysongelmat puhkesivat, kun Markus Värjö oli pikkupoika –...
Eräänä aamuyönä vuosikymmeniä sitten Markus Värjö heräsi kotonaan maatilalla isänsä huutoon ja itkuun. Vuorokausien unettomuuden jälkeen isä houraili, kuinka ei pääse pois kelojen välistä. Hän tunsi...
View ArticleRiitaisa avioero suisti nelikymppisen perheenäidin velkahelvettiin – Saija...
Saija Ijäs tuijotti kuorinippua kädessään: liian tutuiksi tulleita karhukirjeitä ulosottovirastolta ja luotto- ja pikavippifirmoilta, joiden nimet olivat alkaneet mennä sekaisin. Niitä oli tullut jo...
View ArticleVäkivalta ja mustasukkaisuus synkensivät omaishoitajan elämän, kun...
Jari vahti olohuoneen ikkunan edessä ohikulkijoita. ”Tuolla niitä sinun sulhojasi menee”, mies tokaisi. Ensimmäisellä kerralla kommentti hämmästytti Marjaa. Hupsu mies, mitä se nyt tuollaisia....
View ArticleMiten urbaani mimmi päätyi maatalon emännäksi? Hirvensalmella Tanja Kyckling...
Ehdottomasti lehmiä lypsämään! Kun Tanja Taivalantti oli kasiluokkalainen ja oli aika etsiä tet-paikka, oli hänen toiveensa poikkeuksellinen. Muut kaverit halusivat tutustua työelämään kaupassa,...
View ArticleEturauhassyöpä vei Reijon mieskunnon – Sairaus uusi kolmesti, mutta Reijo...
Kun Reijo Alaluusualla, 76, diagnosoitiin 15 vuotta sitten eturauhassyöpä, hänellä ei ollut yhtään juttukumppania, joka olisi tuntenut sairauden, vastannut mielessä pyöriviin kysymyksiin ja...
View ArticleBrita kutoo apua Ukrainan vastasyntyneille – Synnytyssairaaloihin on lähtenyt...
Puikot vilisevät ja kilisevät. Porvoolaiselta Brita Anderssonilta kutominen käy kätevästi ja vinhaan. Lanka juoksee rullasta ja kiertyy puikoissa silmukoille. Työn alla on kudottu helistin, joka...
View ArticleKatariina Ristimäki ohjaa erityistä tukea tarvitsevien aikuisten...
Katariina Ristimäki yhdistää VPK:n toiminnassa harrastuksen ja sivutyön Illon kylässä Sastamalassa.”Lähdin mukaan alun perin mieheni rohkaisemana. Kun astuin ovesta sisään, koulutuspäällikkö ojensi...
View ArticleKulkuri Laukku-Leena kasvoi kulttuurikodissa, jossa tapahtui kauheita – lähes...
Leena Kiviharju oli Suomen kuuluisin maankiertäjä, joka herätti sääliä ja ihmetystä mutta myös inhoa ja halveksuntaa, missä ikinä liikkuikin. Kansan keskuudessa Kiviharju tunnettiin lempinimellä...
View ArticleRaimo oli häämatkalla, kun vesi kohosi seinäksi ja tsunami vyöryi rantaan –...
Jouluna 2004 helsinkiläinen Raimo Pesonen matkusti silloisen vaimonsa kanssa Thaimaan Khao Lakiin. Häämatkakohdetta valittaessa yksi tekijä oli, haluaako tuolloin nelivuotias lapsi mukaan. Kun lapsi...
View ArticleTerveyssyyt veivät työkyvyttömän Espanjaan – Elämänmuutos sai tuskaisen...
Ensin myytiin asunto, rivitalokolmio Mikkelistä. Viimeiseksi lähtivät Nokian Hakkapeliitat, koska etelässä talvirenkaille ei olisi tarvetta. Riikka Pulliainen, 49, ja hänen kihlattunsa Janne Pitkänen,...
View ArticleOhikulkumatkalla ollut Erkki pelasti miehen hukkumiselta – 55 vuotta mukana...
Sastamalalaiselle Erkki Välimäelle vapaapalokunta, eli VPK, on sydämen asia. Alun perin Välimäki lähti toimintaan mukaan kouluikäisenä, ja nyt vuosia on kertynyt harrastuksen parissa jo 55. Tässä...
View ArticleTeininä sokeutunut Tommi Vänni pelkäsi, ettei ehkä koskaan löydä rakkautta −...
Kaikki alkoi yllättävästä viestistä netissä. Pitkään yksin elänyt Tommi Vänni oli vuosia aiemmin tehnyt profiilin nettitreffisivusto Facebook Datingiin. Hän ei ollut käyttänyt sivustoa enää niin...
View ArticleTällaisia olivat Suomen tunnetuimman kulkurin Laukku-Leenan salaiset...
Marraskuinen taivas vihmoi räntää, kun Leena Kiviharju tallusti pitkin maantien reunaa tuulessa ja tuiskussa. Matkanteko oli vaivalloista, sillä ikääntynyt nainen raahasi mukanaan valtavan määrän...
View ArticleAatelissuku tuli juuriaan tutkineelle Leo Saimajalle yllätyksenä –...
Leo Saimaja hurahti sukututkimukseen koronavuosina. ”Nyt ei kulu päivääkään ilman sukupuihin syventymistä. Harrastuksen kautta on löytynyt myös uusia ystäviä”, sukunsa saloihin hurahtanut Leo Saimaja...
View ArticleKöyhä äiti ei anna periksi – Katja sinnittelee poikansa kanssa: ”Rahaa tulee...
Rivitalokaksio Raution kylässä Imatran kupeessa on Katja Hasun, 47, unelmien koti, koska takaovesta pääsee suoraan pienelle pihalle. Siellä hänen 9-vuotias poikansa nukkuu kesäisin kaverin kanssa...
View ArticleTiina Nuortimo palasi isoäitinsä lapsuudenkotiin – ja innostui sukunsa...
Kun Tiina Nuortimo paluumuutti kotikyläänsä Yläneelle äitinsä äidin lapsuudenkotiin, suvun tarinat alkoivat todenteolla herätä henkiin. ”Olen aina tykännyt elävästä historiasta”. Tiina Nuortimo...
View ArticleTuija Uhmavaara tutkii sukunsa naisia – ja tunnisti voimavarojensa lähteet:...
”Neljätoista vuotta ja kahdeksan lasta, joista vain kaksi jäi henkiin. Isoisäni äiti Wilhelmiina, joka syntyi vuonna 1848, sai ensimmäisessä avioliitossa kolme tyttöä, joista yksi selviytyi. Sitten...
View ArticleMarja Moisander oli ollut vuosia huumeita käyttävän nuoren äiti – Sitten tuli...
Eräänä helmikuisena aamuna viisi vuotta sitten Marja Moisander havahtui puhelimensointiin. Soittaja oli hänen poikansa tyttöystävä, joka sopersi itkuisella äänellä, että Joonas on kuollut. 20-vuotias...
View ArticleRaju kolari Konginkankaalla muutti Kristiina ja Mauri Rannan arjen – Usko ja...
Sinä tammikuisena sunnuntaiaamuna Mauri Rannasta tuntui, ettei hän haluaisi lähteä tien päälle. Viisivuotias tyttärentytär Noomi Paloheimo kuitenkin halusi kovasti Hirvaskankaalle pyhäkouluun. Noomi...
View ArticleKirjailija Mikael Niemi suree veljensä traagista kohtaloa – ”Hänellä ei ollut...
Öisessä metsässä latu erottui kuunvalossa juuri ja juuri. Välillä kymmenvuotias Mikael Niemi sytytti taskulampun nähdäkseen paremmin eteensä, mutta paristoja piti säästää. Vuotta nuorempi Joakim...
View ArticleEx-mies kiusaa Minnaa turhilla lastensuojeluilmoituksilla – seurauksena 1500...
En voi myöhästyä. En missään nimessä voi myöhästyä. Kahden lapsen äiti Minna kuiskaili lausetta ja kaahasi pimeällä moottoritiellä kohti entisen puolisonsa kotia. Oli monelle eroperheelle tuttu lasten...
View ArticleMaailma paranee kutomalla – Vaaran Mummut on kahdeksan eläkeläisen...
Pienen ruskean mustekalan kiharaiset lonkerot kiertyvät paltamolaisen Anja Eskelisen sormien ympärille luontevasti ja pehmeästi. Anja hypistelee käsityötä hetken ja laskee sen erilaisten käsitöiden...
View ArticleHarras toive toteutui – Hoivakodissa asuva Pekka pääsi vierailulle autioon...
Puhtaan valkoisten kinosten takaa pilkistää lammen rannalla oleva keltainen talo. Ulko-oven eteen on kinostunut lunta. Autiona ja kylmillään olevan kodin ovea ei ole avattu pitkään aikaan. Talo on...
View ArticlePakolaislapsena Suomeen saapunut San sai ensimmäisen passinsa 19-vuotiaana:...
San Myer Oo syntyi pakolaisena ilman kansalaisuutta, kotia ja turvaa – mutta ei ilman toivoa. Täysikäistyttyään hän piteli käsissään Suomen passia ja tunsi ensimmäistä kertaa kuuluvansa johonkin....
View ArticlePoliittinen vaino pakotti Artemin pakenemaan Venäjältä – Sopeutuminen Suomeen...
Poliittinen vaino pakotti Artem Vladimirovin lähtemään Venäjältä vauhdilla, sillä kotimaasta tuli äkillisesti vaarallinen paikka elää. Matka Helsinkiin merkitsi irtiottoa elämästä, jota Artem ei ehkä...
View Article”Pelkäsin poikani paleltuvan kuoliaaksi” – Lama Kourdi perheineen pakeni...
Yksi kaulakoru ja pieni reppu – siinä kaikki, mitä Lama Kourdi otti mukaansa paetessaan kotimaansa kaaosta. ”Ikävöin tietysti Syyriaan jääneitä sukulaisia, mutta heihin on nyt turvallista pitää...
View ArticleDNA-testi paljasti amerikansuomalaisen Elainen suvun salaisuuden...
Elokuussa 2011 Finnfest-tapahtuma San Diegossa vilisi amerikansuomalaisia osanottajia. Elaine Jegi oli saapunut vuoden kohokohtaansa yksin. Kokemuksesta hän tiesi, että yhteisöllisyys tiivistyi...
View ArticleTeuvo Ruuhi, 83, hoiti muistisairasta vaimoaan 20 vuotta – Nyt hän toimii...
Töihin lähteminen itketti vaimoa. Se oli ensimmäinen oire, johon Teuvo Ruuhi havahtui. Työpaikka Viitasaaren seurakunnan emäntänä oli ollut siihen saakka Tainille niin suuri ilonaihe, että Savonlinnan...
View ArticleKitaristi Juha Björninen muutti lapsuudenkotiinsa hoitamaan vanhempiaan –...
Mitähän tästä tulee? Sitä kitaristi Juha Björninen mietti tammikuussa 2014, kun oli uudenvuodenaattona tullut muuttokuorman kanssa Helsingistä Kotkaan. Kerrostalon ikkunoista näkyi luminen Helilän...
View ArticleLama jätti jälkensä Hanna Rytiin, jota häpeä kalvaa yhä ajoittain – ”Äiti...
Appelsiini ja mandariini tuoksuivat ylellisyydeltä. Hedelmät olivat luksusta kirjailija ja teatterintekijä Hanna Rytin, 47, lama-ajan lapsuudessa. Silloin tällöin, arviolta kerran kahdessa viikossa,...
View Article